



牛鼻子形像的抗日門神(復刻版)，寫著「打倒日本，復興中華，有錢出錢，有力出力」，發給居民貼在門上，宣傳抗日。

## The hidden dragon Huang Yao

大部分的藝術家，終其一生手到拿來的只有一種藝術風格。畢加索是少數的例外，精通多個藝術範疇，不斷推陳出新風格。在中國，這樣的天才有黃堯。他的書法風格獨特，山水畫抒情，漫畫蘊含深刻的社會反思。才華洋溢的他，確是曾經名噪一時，卻怎麼到了後來，變得沒沒無聞？



抗日門神原圖。



黃堯文字畫，以文字入畫，藉以彰顯漢字之美。圖為《三陽開泰》。

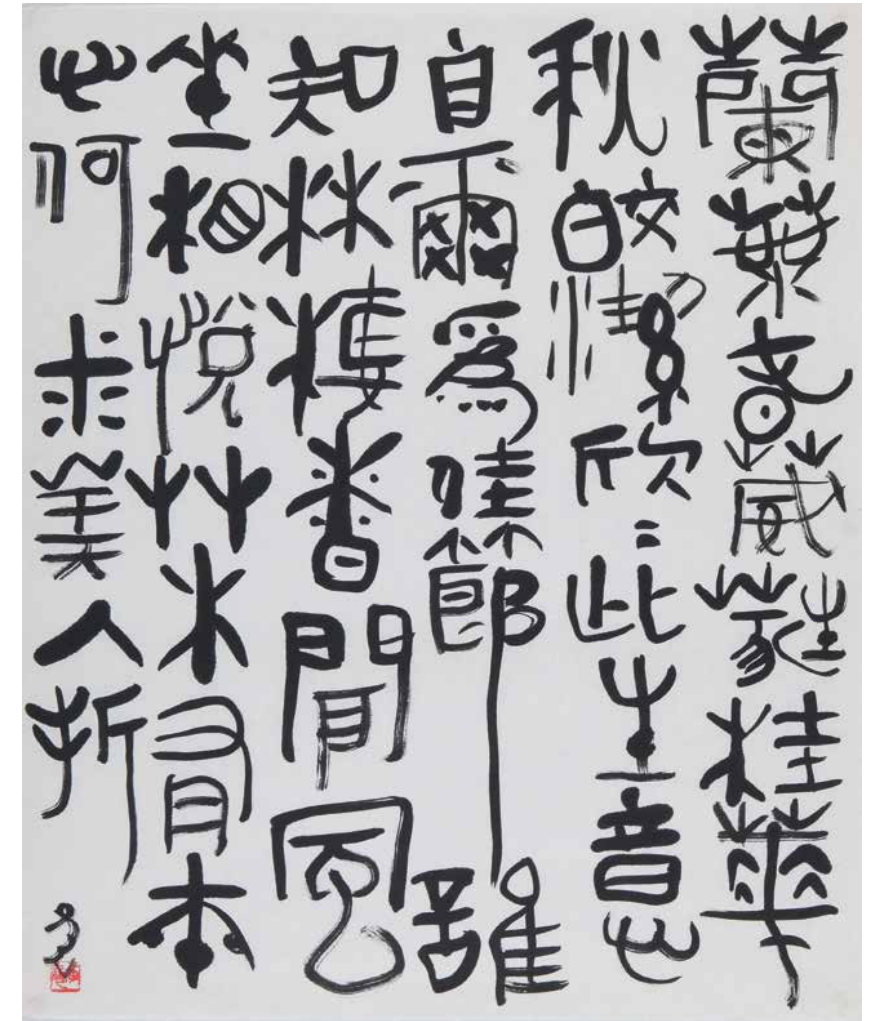
要不是媳婦與孫女黃丹蓉悉心整理他的遺物，翻出他的書畫和文稿，並且成立黃堯基金會，翻查文獻，研究他的藝術歷程，這個曾經顯赫的人物或會被遺忘掉，那會多可惜。

幼承庭訓的黃堯，自小已鍛鍊出深厚的書畫功力。可是，在 1933 年，16 歲年紀輕輕的他，深藏不露，進入了上海《新聞報》當記者。據孫女黃丹蓉說，「他是本著一腔熱血所以成為記者的。」起初，他從事專欄與時評的編輯工作，一年後，開始在報章發表《牛鼻子》漫畫系列，才漸漸顯露他的藝術視野與造詣。

### 牛鼻子—抗日、抗米奇

牛鼻子的長相，與他本人相像，混入了幾分滑稽。他是一名中國紳士，幽默而勇敢，道出普通百姓的心底話，很快便受到大眾歡迎。黃堯創作牛鼻子，一方面迎合了當年「時事漫畫」的潮流，另一方面，也是希望長一長自家人的志氣，抵抗米奇老鼠、唐老鴨與大力水手的登陸。

正在這個時候，烽煙四起，日本於 1937 年全面侵華，其時黃堯開始透過牛鼻子創作大量抗日漫畫和木版畫。如今常常引起辯論的「藝術歸藝術，政治歸政治？」的辯題，黃堯在當年已有想法，他讓自己的藝術去扛起一部分社會責任。而很明顯，他的做法湊效了。牛鼻子惹來了日軍的注視，對方反過來也模仿了一套牛鼻子作為反宣傳。這使得黃堯出手為牛鼻子註冊商標。用筆桿與日軍對著幹，危險程度可想而知。後來他收到了日本人的恐嚇



出雲書法——黃堯倒寫書法藝術。

信，不得已逃離上海，抗日漫畫卻繼續畫下去，直至約莫 1941 年。

在往後的日子，為了逃避戰亂，為了辦畫展，或為了傳播藝術與正面的價值觀，黃堯由隻身一人，到後來帶著家小，先後待過在重慶、貴陽、桂林、越南、廣州、香港、泰國、新加坡，最後落腳於馬來西亞。每到一處地方，黃堯都就地取材創作。在香港期間，他也在報章發表牛鼻子漫畫，關顧的主題卻因應水土而有所調整，其中包括殖民地的消費主義，人們的貪慾，升斗市民的貧困等等。

### 出雲書法

在漫畫以外，黃堯也寫山水、人物、花鳥，旅居越南、泰國、馬來西亞的時候，他就用墨寫出南洋的景致。其實，他深信可以用國畫手法寫畫大自然的一切，不止南洋。在他的《墨緣隨筆》裏，收



黃堯在父親督促下自小習書法，書畫功力深厚。

喜愛兒童的黃堯，常常以他們為繪畫對象。圖為《行俠》。



錄了這樣的一段話：「大自然萬物，西方的塞尚說過，不外乎是幾種的『圓錐形』，事實上與東方的『書法』的『草草』、『今草』、『狂草』，如出一轍，亦即為繪畫中之基本的點、線、皴。至於畫南洋景色，不外乎是椰、蕉、藤……我們何不即以此法『寫』出亞答之屋、竹編之籬、椰筒之梯……不過是『心』隨景寫，物隨『筆走』，毛筆與鉛筆一樣，而毛筆富彈性，有『波』有『磔』，使線條有起伏，豈不更為美妙？」

說到做到，彷彿練成了武功秘笈，寫畫的時候扔掉招式，揮灑自如。黃堯還有一項絕技，喚「一筆畫」，即一筆勾勒出繪畫對象的梗概，添補細節便成畫。

中國藝術有書畫同源之說，黃堯的書法根底也紮實。他的父親雖為商人，卻是知識淵博，教黃堯自少學習書畫、文學、文字學、歷史與哲學，要求他用毛筆蘸雨水，在光面城磚上練習狂草，藉以掌握運筆的技法。黃堯長大後自創「出雲書」，用顛倒方式寫毛筆字，寫來無心，童趣盎然，而「出雲書」三字正好是脫胎自陶淵明《歸去來辭》的一句：「雲無心以出岫，鳥倦飛而知還。」他懂得中國文字之美，為了更好地了解每個漢字的起源與發展，耐心涉獵洞穴岩畫、甲骨文、鐘鼎文，以至各類古籍善本。



黃堯自相像



年輕黃堯，相貌與牛鼻子相像。

牛鼻子《賜福集》封面(復刻版)·  
官員手拉「天官賜福」整條幅·  
封底則寫著「無福可賜」·  
透過漫畫針砭時弊。



於1950年代，中國內地開始推行簡體字，這件事令黃堯很沮喪。他認為簡化字不僅削弱漢字的美態，還使它脫離古代象形文字的根源。為此，他創作了一系列漢字畫，向更多人展示漢字之美，不經意成就了另一種獨特畫風。

#### 動畫夢傳承

不論是從藝術軌迹或是生活軌迹來看，黃堯都堪稱傳奇。他曾與友人在越南開辦銀行，在馬來西亞的時候，又全情投入到教育事業。他走過人才濟濟的黃金年代，朋友包括徐悲鴻(畫家)、張恨水(章回小說作家)、張樂平(《三毛流浪記》作者)、趙少昂(嶺南畫派大師)、端木蕻良(作家)等等。然而，他的鋒芒在他遷往南洋後便收斂起來。黃丹蓉憶述：「我知道爺爺會寫畫，我替他磨墨，他指點我做美術功課，有時候會畫一個圖讓我填色，可是我從不知道他是那麼厲害的人物。他常常寫畫自娛，我還以為每家每戶的爺爺都會寫畫。」至於她的爸爸，也大概感覺到父親有面子，外出吃飯的時候常常有人請纓請客，可是卻不知道父親的輝煌過去。為甚麼弄得這樣低調？黃丹蓉推敲說：「可能是文革後，爺爺也不希望有太多人知道他。」

1987年，黃堯離世，終年70歲，其妻亦於1998年逝世。及後黃丹蓉才整理出祖父母的遺物，發掘出祖父的寶藏。她於2001年成立黃堯基金會，確立祖父在藝壇的地位，並設立獎學金，啟迪年輕藝術家。基金會將蒐集得來的史料與美術作品，有條理地收錄於網站 <http://huangyao.org>，供訪客懷念這位藝術大師豐富精采的一生，留下一個時代的側寫。此外，他們還在籌劃一系列牛鼻子動畫，中英語兼備，宣揚一些日漸褪色的傳統中國美德。黃堯早在畫漫畫的時候，已有製作動畫的打算，在那些年有如此想法，高瞻遠矚。現在，宏願由後人來實現。